
数年前から、LGBTという言葉が流行りだし、
性の多様性が少しずつ叫ばれるようになり

ました。Lはレズビアン、Gはゲイ、Bはバイセク
シュアル、Tはトランスジェンダー。私はどうだ
ろう？

男性を好きになることもあったし、女性を好き
になることもあった。だから、私はバイセクシュ
アル？しかし、これは好きになる対象の事であっ
て、私がわからないのは自分の性別です。体は、
女だけれど、女だと言われることに抵抗感がある。
だけど、男ではないし、男になりたいとも思わな
い。男でもなければ女でもない、そしてトランス
ジェンダーでもない。どの性別にも当てはまらな
い私は失敗作の人間なのだと自己否定を繰り返し
ました。

幼い頃の私は「女の子なんだから」という言葉
が大嫌いでした。「女の子なんだから足を閉じて座
りなさい」「女の子なんだから自分のことはワタ
シと言いなさい」「女の子なんだから女の子らし
い服装をしなさい」。そう言われるたびに大暴れ。
「私は女の子じゃない！私は私だ！」しかし歳を重
ねるうちに、反発にも疲れ、黙って飲み込み、さ
らには、自分から女の子という枠組みに入ってい
きました。愛想笑いに磨きがかかり、挙句「あな
たは笑顔が一番！」と言われるまでになりました。

女でもなく男でもない自分の正直な気持ちの行
き先はいつも孤独。普通に生きていても、「男・
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女」という言葉や表記をよく目や耳にします。ト
イレ、アンケートの男女を選ぶ項目、「彼氏いる
の？」という会話、その度に心がチクチク痛むの
です。この世界に生きている以上、「男・女」と
いう概念からは逃れられないのだろうか。生まれ
て来る場所を間違えた。大袈裟に聞こえるかもし
れないけれど、そんなちょっとした事で、自分の
存在価値をどんどん見失っていくのです。

Ⅹジェンダーという言葉に出会ったのは、2年
前。大阪まで行き、こっそりLGBT勉強会に参加
をしました。恐る恐る、女でもなく男でもない、
そんな曖昧な私の性の話をした時に、「それ、Ⅹ
ジェンダーやん！」と教えてもらいました。私の
曖昧な性には名前がついていたのか！絶望してい
た世界に、突然光が差したようでした。

昨年、Ⅹジェンダーだと公にカミングアウト
をし、いい事がたくさんありました。新聞でコラ
ムを書かせていただき、また高校で先生方向けの
LGBT研修会の講師をする機会もいただきました。
さまざまな性を持つ友達と出会い、孤独だったの
は私だけじゃなかったんだと知りました。

しかし、今の私の最大の悩みは、この事を家族
の誰にも面と向かって言えていない事です。母は
いつも「早く結婚をして子どもを産んで欲しい」
と言っていました。母の願いを叶えたい。私は、
結婚してくれそうな男性をようやく捕まえまし
た。しかし母に相手の男性を気に入ってもらえず、
母や親族との関係は断絶してしまいました。それ
でも子どもを産めばきっと母の考えも変わるだろ
うと、子どもを作ることを考えました。しかし、
女でも男でもない自分にとって、女にしかできな
い出産という行為に強い抵抗感がある事を、その
時初めて知りました。そして、自分自身の承認欲
求のためだけにした結婚生活は1年にも満たずに
破綻。家族とは、離婚の報告もできずに疎遠のま
まです。私が普通の女だったら、大抵の人が当た

り前にやれている結婚や出産をして、家族とも良
好な関係を築けていたんだろうか。幸せそうな家
族とすれ違うたびに思うのです。

しかし、そう嘆きながらも、私はこれまでの人
生で今、一番幸せです。カミングアウトをした事
で、自分の心に正直になることができ、そんな今
の自分を気に入っているからです。「女なんだか
ら」と言われることもありますが、腹は立ちませ
ん。「この人は、私を女という一面でしか見られ
ない可哀想な人！」と心の中で思いながら、「はー
い、可愛くしまーす！」と鍛え上げた愛想笑いで
可愛く言えるのです。家族と疎遠になり、誰にも
甘えられない状況のおかげで、精神的にも経済的
にも今はしっかりと自立しています。いつか大好
きなパートナーを経済的に支えられるようにと、
さらなる高みを目指して勉強中です。

自分の性の曖昧さからくる孤独や、それによっ
て生じた家族との不仲が、今の私を強くしてくれ
ています。多くの人に理解してもらおうとは思い
ません。もちろん母をはじめ家族にも、もう求め
ていません。私のことを一人でも理解してくれる
人がいれば、それでいい。その一人の理解者によ
うやく出会うことができました。その理解者とは、
自分自身です。私は今、Ⅹジェンダーも、バイセ
クシュアルも超カッコいい個性だと胸を張ってい
ます。空っぽだった私という風船の中に、孤独が
いっぱいに膨らんで、フワフワと一人で飛んでい
る。私はそれを自律のはじまりだと思っています。
孤独って悪くない。だけど、まだまだ私は弱い。
風船に例えたのは、いつ萎むのか、いつ割れるの
か、わからないから。

どうやって死のうかばかり考えながら10代、
20代を惰性で生き抜いて、ようやく30代、楽し
くなってきました。自分の最大の理解者である自
分自身と共に、風船のようにフワフワと、広い世
界を漂いたいと思っています。

昨年、ようやく堂々と言えるようになりました。
私のこれまでの苦悩から
カミングアウトに至るまでを振り返ってみます。
ちょっと暗めなので明るい場所で
読んでくださいね。
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〈用語の説明〉	 ○レズビアン：女性の同性愛者　○ゲイ：男性の同性愛者　○バイセクシュアル：両性愛者
	 ○トランスジェンダー：身体と心の性別に違和感のある人　○エックスジェンダー：心の性を男性・女性のいずれかとは明確に認識していない人
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